ড্যাফোডিল

প্রেমের মৃত্যু মানুষের মৃত্যু থেকে ভয়ানক। মানুষের মৃত্যু হ'লে মৃত্যুবার্ষিকী থাকে। মৃত মানুষের কবরে ফুল দেওয়া থাকে। প্রেমের মৃত্যু হ'লে জীবন্ত মানুষের দিকেও ফিরে তাকানো থাকে না। 

তবু মানুষ অদ্ভুত প্রাণী। যে বাড়ি ছেড়ে তাকে চলে যেতে হ'বে, যে বারান্দা ছেড়ে - তার আঙিনায় সে কোন এক হেমন্তে হাজার ড্যাফোডিল লাগিয়ে ফেলে। ওই ড্যাফোডিলের ফুটে ওঠা সে কোনদিন দেখতে পাবে না বরফ শেষ হওয়ার পর।  

ড্যাফোডিলও অদ্ভুত ফুল। বিষাক্ত। কিন্তু প্রতি বছর ওরা ছড়িয়ে পড়ে। আগের বছরের থেকে বেশি ক'রে।  এক সময় পুরো মাঠ ছেয়ে ফেলে। যে এই ড্যাফোডিল লাগিয়েছিল তার জন্য না হলেও অন্য পথচারীদের জন্য। রাস্তা দিয়ে যারা হেঁটে যাবে তাদের চোখ ঝলসে দিয়ে অনেক বরফের পরে।